Matza Maranto

 "Esto viene de lejos. Cuando el río crece quiere decir que desde hace mucho tiempo se están preparando en la sierra los torrentes".

  "Hay un río de falda a falda: en el mío pescan en el resto se ahogan".

  "El presente es el instante en el que la llanta del automóvil a alta velocidad toca apenas el suelo. Y la parte de la llanta que todavía no lo tocó, lo tocará en un instante inmediato que absorbe el instante presente y lo vuelve pasado".

 Me acuerdo de mi madre todos los días, tal y como le prometí a orillas del Óceano. Procuro no mentir. Los ojos de mi madre eran un despropósito Los ojos de mi madre eran los restos de una madre guapa Los ojos de mi madre lloraban hacia dentro Los ojos de mi madre eran el deseo de una ciega cumplido por el sol Los ojos de mi madre eran campos de tallos rotos Los ojos de mi madre eran mis historias no contadas Los ojos de mi madre eran las ventanas de un submarino esmeralda Los ojos de mi madre eran conchas despuntadas en los árboles Los ojos de mi madre eran cicatrices en el rostro del verano Los ojos de mi madre eran brotes a la espera. 

  "Lo malo del amor es que mucha gente lo confunde con la gastritis".

  Marido: último ejercicio de campo recortar los tres rectángulos y disponerlos de nuevo de tal modo que los dos comandantes cabalguen los dos caballos  Duele estar aquí. «Solo tú pudiste escapar.» Contar una historia sin contarla: querida sombra, esto lo escribo despacio. Ella con sus inicios. Yo con mis finales. Pero todo vuelve a una luna azul de junio y a una noche mancillada como dicen los poetas. Se supone que algunos tangos van sobre mujeres pero mira este. A quién ves reflejado muy pequeño en cada una de sus lágrimas. Ahora mira cómo doblo esta página para que creas que eres tú.

 

Cuando era niña, para mí el lujo eran los abrigos de pieles, los vestidos de noche y las mansiones a orillas del mar. Más adelante, creí que consistía en llevar una vida de intelectual. Ahora me parece que consiste también en poder vivir una pasión por un hombre o una mujer.

Nunca he visto un Brezal - Nunca he visto el Océano - Y puedo, sin embargo, reconocer un Brezo Y cómo es una Ola. Jamás hablé con Dios Ni he visitado el Cielo - Pero estoy tan segura de su sitio Como si hubieran dado Referencias -

 

  "Escribo esto con una bola de fuego en el vientre. Con una frase que ronda mi cabeza desde hace un año: traiciónalos a todos".

  112 Inventar el regreso del mundo después de su desaparición. E inventar un regreso a ese mundo desde nuestra desaparición. Y reunir las dos memorias, para juntar todos los detalles. Hay que ponerle pruebas al infinito, para ver si resiste.

 Arrojada (jipbulin) Arrojada a los matorrales con el rostro inerte, con el pecho desnudo, con las venas cercenadas y la vagina desgarrada. El viento arrastra mi historia rumbo al olvido. Mis asesinos huyen.

 Te abrazo desde lo más abierto de la sangre. Te abrazo con las dúctiles formas del oleaje.

"Todos los hombres son culpables ante una madre que ha perdido a un hijo en la guerra; y a lo largo de la historia de la humanidad todos los esfuerzos que han hecho los hombres por justificarlo han sido en vano".